从我出生，从我记事，外婆总在我身边。年少小儿，自以为不变的就会一直存在，就像早上升起的太阳，红了一片，亮的刺眼。从不会有人去担心，天不亮，红不起。

结果，越长大，越懂事，我便知道了什么是生，什么是死。

于是乎，突然开始忧虑天边的那抹红明天还会不会出现，突然想到外婆竟是会也有不再升起的那一天。又忽然明白，时间那家伙，紧紧跟随，不愿离去，终究是夺取了些东西的。

但是细细想来，外婆却是教会了我好些东西的。教给我最多的还得数热爱二字。

外婆在吃饭的时候有个奇怪的习惯。

她得先把每一道菜是什么说一遍，“这个是西红柿蛋汤，这个是鲫鱼煮的些黄瓜，这个是牛肉……”

光说菜是什么还不行，还得讲这道菜有怎样怎样的好处。“这胡萝卜吃了好的，亮眼睛的……”

说了一遍还不够，还得重复一两次。往往不耐烦，打断了，外婆往往楞住一两秒，却是又接着说了起来。

后来实在是不理解，追根到底，得来一句“那它们都是我养大的呀，可不得好好夸”

她说这些菜我自己看着长起来的，总不会错的，她说你是我看着长起来的，总还是像我的。她说这片土地是养了我的，怎能不喜欢呢？

她教我热爱这片土地，热爱自己，热爱自己的人生。用热爱填补破碎的缝隙，更是用热爱给白墙涂上色彩。

她教会让我和风交上朋友，让它给我翻书页，让我和泥土做好伙伴，让它给我讲故事。我看着小蝌蚪成了群，看着河中月是天上月。   从秋冬，到春夏，四季都有魔法。我爱上春天里，遍野油菜做配，星点桃花为缀；爱上和西瓜汁一样粉红色的夏天相处；爱上秋日的夕阳和晚霞，它们有摄人心魄的美，美到日月同辉都只配做点缀；爱上冬日里最期盼的一场雪，白了这天，这世界。

于是我便爱上一草一木，日月同辉；爱炊烟袅袅，蝉鸣作配；爱流水自远方来，蝌蚪寻母万里路；爱绿叶红花，爱小桥流水人家，爱我们一起，走过这端，走过那端，走过我青丝，走过你白发。

惟这热爱啊，可抵万难，可抵千山，可发现这烟火人间角落里，不为人知的快乐。