桃源县第四中学（漆河镇中学）小记者曹若兰报道：那个夜晚，雨声如鼓。　　

我在漆河镇中学的宿舍里辗转难眠，窗外是倾盆而下的暴雨，仿佛天河决堤。闪电划破夜空时，我忽然想起妈妈说过：“春雨贵如油，但夏雨猛如虎。”——却不知此刻，这只“猛虎”正在我的家乡理公港镇肆虐。　　

惊心动魄的二十四小时

后来才知道，５月２１日至２２日这场暴雨，让牛车河镇以４５１．５毫米的降雨量成为全县雨势最猛的地方。从班主任刘老师的手机里不断跳出的红色预警像一道道血色印记：【湖南预警中心】紧急通告，未来一小时仍有３０毫米强降雨。凌晨四点，防汛应急响应启动；六小时后，响应等级骤然提升。　　

我的心随着这些消息不断下沉。新闻视频里，熟悉的街道已成泽国，第十中学的操场变成了浑浊的湖泊。五百多名师生亟待转移——那里有我的发小，还有总板着脸却会偷偷塞给我糖果的门卫叔叔。　　

逆流而上的身影

周末终于得以回家。班车驶入理公港镇时，我的眼眶瞬间湿润了。道路两侧还堆积着淤泥，褪色的书包、断裂的树枝零落其间，像一场盛大狂欢后留下的伤痕。但更醒目的是那些身影——工作人员和党员干部正在清理河道，他们的裤腿沾满泥浆，却依然挺直脊梁；穿红马甲的志愿者挨家挨户查看灾情，额头的汗珠在阳光下闪闪发亮……

妈妈告诉我，暴雨那夜，镇上的党员干部蹚着齐腰深的水背出了独居的张奶奶；派出所王叔叔连续工作二十小时，嗓子哑得说不出话；卫生院医护人员的“爱心药箱”里藏着心系群众的人间大爱。

淤泥中的新生

走在熟悉的街道上，我惊讶地发现，虽然部分地方还残留着洪水褪去的痕迹，但我看到邻居家的小朋友正在和妈妈一起在门前的小花坛里栽种新的花苗。她笑着对我说：“经历风雨，我的花园会绽放更美丽的春天！”我明白，这是希望，亦是新生。　

在街道旁，我看见几个小朋友围坐着画画。他们用稚嫩的笔触描绘着心中的英雄：有开着警车的民警叔叔，有送来热饭的志愿者哥哥，还有——一群来自各地参与救援的家人朋友们……原来这最美的身影一直都在我们身边。

这场暴雨冲垮了桥梁，却让心与心的桥梁更加坚固。作为小记者，我记录下的不仅是灾难，更是一个个在风雨中闪耀的灵魂。回家的路上，我看见被洪水折断的老槐树旁，一株野蔷薇正绽放着粉白的花朵。