漆河镇中心小学小记者黄蕴寒报道：“吱呀——”教室最后排那张总晃的旧桌子，今天终于“下岗”了！2025年11月11日的课间，蓝白相间的新桌椅整整齐齐“排着队”占满了教室。校长站在走廊边，看着我们扒着桌板摸来摸去，脸上的笑容甜得像蜜糖。

“桌兜能装下我的大画本！”同桌小轩拍着新桌面蹦跶。我指尖摸着光滑的桌角，忽然想起爷爷常挂在嘴边的话：“受人恩惠，要捧出真心谢。”这些新桌椅，都是好心叔叔阿姨资助我们的呀！

奶奶总说“珍惜旁人给的好，是懂礼”——以前写作业得垫三层书本才稳的旧桌子，换成了连椅腿都带软垫的新家伙。我把书包轻轻塞进桌兜时，连拉链都不敢拉得太响，就怕碰脏这“裹着心意的好东西”。

为了好好谢谢叔叔阿姨，11月13日午休时，班主任钟洁老师带着我们练习系红领巾。妈妈说家风里“做事要用心，感恩不能含糊”，我对着窗玻璃把红领巾折了十几遍，连系结的弧度都跟着班长比了又比，手指攥得发红也不肯停——就怕这抹红里，装不下我们的真心 。

刚才模拟给同学系红领巾时，我攥着巾角的手直抖，可爷爷“有礼有节，是待人的本分”那句话一在耳边响起，我立马稳住手腕：绕圈、穿结、拉成方方正正的“中国结”。扮演叔叔的同学笑着拍我的肩，我红着脸嘟囔：“这是家里教的，谢谢您给我们的新桌椅！”

现在我趴在新桌板上写报道，笔杆都轻得像飘在云里。家风里的“感恩”和“珍惜”，好像跟着新桌椅的蓝白颜色，一起落在了我的课本边上。