桃源县第十中学177班小记者站记者杨昕：班主任叶老师随身带着一本笔记本，无论大事小事都详细记录在上面，扉页上有一行工整的墨迹：“严中有爱，静待花开。”这八个字，像一把钥匙，轻轻打开了这位初三班主任的教育世界。今天，我以小记者的身份，对叶老师作了一次有关教育的采访。

问及管理班级最大的挑战，她的回答非常简洁：“发现问题，解决问题。”没有华丽的修辞，却道出了教育现象最真实的重量。这便是她始终秉持的带班原则——不回避问题，也不被问题淹没，而是以清晰冷静的态度，引领学生一步步走向成长。

当话题转向“成绩和孩子的学习习惯哪个更重要”时，她几乎不假思索：“成绩是一时的，而良好的习惯将伴随一生。”在分数为王的环境里，这结论显得清醒而勇敢。她承认成绩的现实意义，却不被其绑架。在她看来，教育真正应该留下的，不是短暂的分数，而是一套能让学生终身受益的“学习操作系统”——那是自主、自律与持续学习的能力，是在漫长人生中悄然发光的根基。

面对即将中考的初三学生，她眼中没有焦虑，只有温煦的期待：“我希望他们在平凡的生活中会不时给我带来小惊喜。”这“惊喜”是什么？也许是孩子们突然找到解题方法时眼里闪烁的亮光，也许是一次看似微小的进步，又或者是在运动会上为同伴呐喊时那浑然忘我的团结。她期待的“惊喜”，并非戏剧化的突破，而是教育里最动人的常态——生命在日复一日的浇灌中，于细微处静静拔节、悄然生长。

合上笔记本，那句“严中有爱，静待花开”再次映入眼帘。严，是责任与标准；爱，是看见与等待。在这位老师的世界里，教育不是雕刻，而是浇灌——她心怀春风，手握分寸，尊重每一朵花自己的时节。而她，只是静静地站在园中，陪伴、引导，然后等待，等待每一份生命，都能在属于自己的阳光与时间里，从容而坚定地绽放。