陬市小学小记者赵星玥：农历九月初九的风裹着金桂的甜香，吹进我家小院的时候，檐下那几盆菊花正开得热闹，黄灿灿的花瓣沾着细碎的阳光，把整个屋子都衬得暖融融的。今天是重阳节，老师在课堂上说，这一天又叫敬老节，要为家里的长辈做一件实实在在的小事，把藏在心里的感谢说出来。我盯着窗外摇摇晃晃的菊叶，忽然想起爷爷最近总皱着眉揉后腰的模样，悄悄在心里打定了主意。

前几天接我放学的时候，爷爷骑着那辆旧自行车，刚骑到半道就停下来，扶着路边的树，半天直不起腰。我跳下车帮他捶了两下，他却连忙摆手说没事，还硬撑着把我载回了家。后来我才从奶奶嘴里知道，爷爷前阵子在菜园里忙活了一下午，弯腰拔了半畦白菜，闪了腰之后就总喊后背发僵，却从来不肯当着我的面说疼，怕我跟着担心。

午饭过后，爷爷像往常一样坐在沙发上休息，戴上老花镜翻他那本翻得卷边的旧报纸，紫砂壶里的菊花茶冒着淡淡的白汽。我攥着小拳头悄悄绕到他身后，连拖鞋都放轻了脚步，怕被他提前发现我的小计划。爷爷听见动静侧过头，眼角的皱纹一下子舒展开，笑着问我：“小丫头，鬼鬼祟祟在后面干嘛呢？” 我没回答，伸手轻轻拽了拽他身上洗得发白的灰布衫，认真地说：“爷爷，今天是重阳节，老师布置了特别作业，我要给您捶捶背。”

我学着爷爷以前给我揉肩膀的样子，小拳头一上一下轻轻敲着，从圆圆的肩膀慢慢捶到发硬的后腰，力道放得软软的，怕稍一用力就弄疼了他。爷爷一开始还端着报纸假装看，后来慢慢把报纸放下来，眼睛微微眯着，头轻轻往后靠，像只晒够了太阳的老猫。他时不时出声指点我：“左边一点，对对，就是这儿，上次闪到的地方。” 我顺着他指的位置慢慢揉，指尖碰到他背上的衣服，才发现那片布料已经被他的汗浸得微微发潮。

捶了十多分钟，我的胳膊都有点发酸，只见爷爷伸手拿起放在旁边的橘子，剥好一瓣递到我嘴边。他的手掌上全是厚厚的老茧，是年轻时干农活磨出来的，是每天给我做早饭时握菜刀磨出来的，也是接我放学时攥了几十年自行车车把磨出来的。橘子的甜汁在嘴里散开，爷爷笑着说：“我的小孙女长大了，捶得比街上按摩店的师傅还舒服呢！”

风卷着桂花香吹过来，檐下的菊花晃了晃花瓣，把细碎的阳光洒在爷爷的白发上。以前我总觉得 “孝亲” 是要做什么了不起的大事，今天我才明白，原来对爷爷的爱，不用买昂贵的礼物，不用讲华丽的话，就是这样握着小拳头，一下下轻轻敲在他僵硬的后背上，把他为我们家操劳半辈子的辛苦，一点点揉成暖融融的心意。往后的日子里，我要常常给爷爷捶背，就像他陪着我慢慢长大那样，我要陪着他，把往后的每一天，都过得暖乎乎的。