在六岁时，妈妈才真正意义上开始参与我的成长。此之前，他和所有广漂人一样，每年只有新年才能回家，待的时间不超过二十天。这样短的相处，那般长的别离，我对他的印象始终只停留在记得她长什么样，毕竟以一个小孩子的记忆力，仅凭不到一月的时间对一个人产生深刻的印象是很困难的。

我唯一能完整想起的生动而又鲜活的记忆片段，是妈妈带我去夜间的集市上买小金鱼，我记得那条灯火通明的街，到处都挂着漂亮的灯笼，密得像是天上的星星，又远比那隐于银河中的点点璀璨要大；亮得像是高悬在夜幕中的白玉盘，又比他它真实，更温暖。妈妈牵着我的手，不知她说了些什么话，我已经被眼前光景吸引，只知道他的手是那么大，那么软，引着我用网将一条金鱼捞起来，昏黄的光打在她脸上，我在笑，她在看着我笑。

六岁后，她忽地严厉起来，勒令我学会独立，控制我的玩耍时间，要求我改掉所有坏习惯，她好像迫切地希望我长大、懂事，但忘了这需要一个过程，突如其来的条条框框让我反感，不愿亲近她。我在心里怪她，怪她缺席了六年，怪她没有其他妈妈温柔，甚至于把她当成我生活中的“入侵者”，我与她之间的交流越来越少，渐行渐远。

转折在中考前一月，连续两次模拟考的失利让我感觉压力山大，自我怀疑和与日俱增的紧迫感让我窒息，不论我如何努力，用刷题来填充自己的生活，都无法缓解那种苍白的无力感。那段时间我常独自一人在书桌前坐到深夜，妈妈知道我的情况，她常在我门前踱步徘徊，许是怕打扰我，又或是我们之间微妙的关系，让她难以打开门进来同我交谈，我注意到门缝里他来来回回闪动的影子像跳动的烛光，只有等我关灯休息后，那烛光才会消失，第二天从学校回来，桌上摆着一个鱼缸，里面是条活蹦乱跳的小金鱼，旁边还有张字条∶“不论成功与否，只要尽了自己最大的努力，就达到了最好的结局。”看着那条漂亮的小金鱼，回忆一下子涌上心头，我热泪盈眶，不不仅为妈妈也记得那段时光，也为这字条，这是她第一次不要求我一定要成功，此后的无数个夜晚都有那条金鱼陪着我，我也不再感到无力，我知，努力就好。

在我最迷茫无助时，是妈妈用陪伴和理解接触了即将坠落的我，爱没有一个具体的定义，但我觉得她所给予我的就是爱。