漆河镇中心小学小记者廖芳：阅读张新立老爷爷的故事，我仿佛穿越了时空，从湖南桃源来到了贵州遵义，面对面地和老爷爷坐在一起，听他缓缓讲述那些热血岁月。“那时的课本是糙纸订的，字是用炭笔写的，可我们都攥着劲儿读，想着学好本事，将来能为国家做事！”94岁的湖南桃源籍抗美援朝老兵张新立，坐在洒满阳光的窗前，指尖摩挲着泛黄的旧照片，向我们这群小记者打开了记忆的闸门。 

张爷爷的少年时光，是在桃源乡村的油灯下度过的。没有像样的书桌，就把木板架在土坯上；没有充足的纸笔，就用树枝在地上练字。白天帮家里干农活，晚上借着油灯亮读书，眼睛熬红了也不怕，就怕自己学得少、将来帮不上国家。这份在艰苦中咬牙求学的韧劲，也成了他后来参军报国的底气——早在抗美援朝战争打响前，张爷爷就已穿上军装，带着少年时的赤诚投身军营。

 跨过鸭绿江的那一刻，课本里的“家国”二字，变成了真实的炮火与坚守。张爷爷记得，在朝鲜战场的黄草岭战役中，零下四十度的严寒里，他和战友们迎着炮火冲锋，双脚趾甲冻掉、双手血肉模糊粘在棉衣上，七天没粮食仍咬牙作战。他始终握着钢枪守在阵地，既要参与前线战斗，又要协助传递作战信息，哪怕环境再恶劣，也没让任务出半点差错。“身边的战友有的扛枪冲锋，有的舍命运输，我能做的，就是守住阵地、完成使命！”他说，最难忘的是战友们相互搀扶着坚持的场景，哪怕只有几块冻硬的土豆当饭，大家眼里都闪着光——那是相信胜利、守护祖国的光。

 听着张爷爷的故事，我想起自己书桌前明亮的台灯、崭新的课本，眼眶不禁发热。原来我们如今的幸福，是老一辈人用拼出来的勇气、扛下来的苦难换来的。张爷爷说：“传承不是喊口号，是你们坐在教室里好好读书，是遇到困难不退缩，是记得‘国家好，大家才好’。”

 这位从桃源走出的老兵，用少年时的苦读、战场上的坚守，给我们上了最生动的一课。我们定会带着这份红色记忆，握紧时代的接力棒，把张爷爷那代人的韧劲与担当，写进自己的成长故事里。